傩的文化

逐渐逼近那座藏在群山褶皱里的村落。手机突然震动,三天前那封邮件再次跳出来：林记者,古傩村千年傩祭只剩最后三天。您要见证的,是活着的民俗,还是死去的亡灵署名是守夜人。轮胎碾过青石板路的瞬间,后视镜里闪过一抹猩红。我猛地回头,空荡荡的山道上只有潮湿的雾气在流淌。再转回前方时,一个戴着青面獠牙傩面的男人正站在路中央。刹车声惊飞了林间的寒鸦。男人缓缓摘下傩面,露出布满沟壑的脸：我是村长。他眼角的皱纹像是刀刻的符咒,在暮色中泛着青灰。祠堂前的铜鼎腾起袅袅青烟,十二尊傩神像在烛火中忽明忽暗。供桌上摆着三牲祭品,暗红的血迹顺着桌沿滴落,在青砖地面洇出诡异的纹路。村长枯槁的手指抚过鼎身上的饕餮纹：今夜子时,请林记者观礼。更鼓敲过三响时,整座村子活了过来。戴着各色傩面的村民从四面八方涌向祠堂,木屐叩击石板的声...